[ TAITEUL | saison 2

[ TAITEUL ] N°33 — le livre- marque la fin et le début d’un cycle. Avec [ TAITEUL ] N°34
nous sommes passé€s en quelque sorte a « la saison 2 ».

Le N°33, qui est écrit au sens littéral du terme, a comme figé la part la moins variable de [
TAITEUL ]- et certaines traces héritées des 32 « numéros » précédents, sans parler des
numéros « moins 2 », « moins 1 » et « z€ro » ni des innombrables filages. Il correspond aussi
a une stabilisation du jeu théatral. Les acteurs, désormais tres a 1’aise avec le « texte »- c'est-a-
dire avec I’invariant- jouent selon des tempi éprouvés et savent nuancer I’interprétation, et
méme improviser. Bref, le N° 33 a tous les dehors de la fixité on sait déja tout, et la
signification de tout et la manicre de le dire.

Mais le principe de [ TAITEUL ] est assez fort pour interdire ’ennui. La simple nécessité de
créer un numéro 34, c’est-a-dire une forme de « vie aprés le livre », nous a donné des ailes.
Car, ne l'oublions pas : « c’est pas parce que c’est écrit que c’est écrit ».

Le retard dans 1’édition du N°33 nous a permis d’inclure in extremis dans le livre un extrait du
N°34, référencé comme tel. Cette incongruité temporelle, tout a fait en phase avec la
philosophie de bazar d’Acrobate (« est-ce qu’on peut se souvenir de quelque chose qui n’est
pas encore arrivé ? »), annongait déja les licences que nous allions nous permettre sur le
N°35 et le N°41.

Le N° 34, a Bagnolet, sous chapiteau. Artistes invités : la Badelgu.

Le N°34 ¢tait déja trés nouveau : des peintres en batiment en combinaisons orange fluo
surgissaient de nulle part pendant le « Grand bleu» (cette scéne que déclenche la
transgression, par Jongleur, de 1'interdit absolu de sortir de scéne), et passaient le sol et la toile
de fond, avec désinvolture et application, au blanc (de Meudon). A I’effet surréaliste et
désopilant de leur apparition, succédait une logique de tragédie grecque : traces effacées,
mémoire anéantie, tout a refaire, vanité de I’existence. Le « grand blanc » devenait aux yeux
des spectateurs, a 1’évidence, la seule fin possible.

Un spectateur de [ TAITEUL ] doit en effet sortir du spectacle avec la certitude que la
représentation a laquelle il vient d’assister est totalement cohérente, logique, définitive et qu’il
ne saurait en étre autrement. Le fait d’informer le public du principe de [ TAITEUL ] —donc
de lui annoncer que toutes les représentations sont différentes- participe aussi,
paradoxalement, du sentiment d’ « intouchabilité » du spectacle. « C’est impossible », « c’est
inimaginable » nous disent les spectateurs qui éprouvent, au sortir du spectacle, 1’impression
que le spectacle est totalement « lisible » et évident. Nous avions déja senti cela sur le N° 20
a Nexon, pour la premiére représentation de [ TAITEUL ] en circulaire : le public ne pouvait
pas imaginer le spectacle autrement qu’en cercle, alors que nous avions jou¢ les 19 numéros
précédents en frontal, sur des scénes de théatre.

Or ce spectacle, dont chaque représentation est une premiere, n’est par définition jamais
parfait. Nous tentons des choses, sur chaque numéro, nous prenons des risques littéralement
incalculables.



Pour étre trés honnéte : plus nous avons de temps pour préparer chaque numéro plus nous
minimisons le risque de nous tromper. Mais, méme en prenant le temps, notamment le temps
de travailler avec nos artistes invités, I’expérience montre que nous n’en prenons jamais assez.
Il y a toujours, et il y aura toujours, dans [ TAITEUL ], quelque chose d’insuffisamment
travaillé, ce qui est un paradoxe pour une ceuvre dont la genese a pris huit mois. Par exemple,
sur le N° 39, la peinture bleue dont s’enduit Jongleur n’était pas suffisamment outremer, sur
le N° 40 quelques interventions d’Amanda Lund se sont avérées superflues. Ces « erreurs » ne
sont perceptibles qu’a posteriori, et de toutes facons elles n’affectent pas —ou pas de manicre
décisive- la perception du spectateur, qui croit totalement « écrit » ce qu’il voit.

Le N° 35, al'Agora d'Evry, septembre 2009

Avec le N° 35 nous avons ¢largi la voie des paradoxes : un nouveau personnage, « Lecteur »,
faisait irruption au moment du Grand bleu. Lisant le livre [ TAITEUL ] N° 33, il vérifiait la
conformité de la représentation a ce qu’il €tait en train de lire, & moins que ce ne fit la scéne
qui obéit a sa lecture. Qui plus est « Lecteur » était joué par un des co-auteurs, JIMG en
'occurrence.

Le N° 36, Stockholm, Université de la danse et du cirque, séminaire CARD

Nous avons tenté¢ une déstructuration radicale de la piéce, avec une inversion d’actes plus
périlleuse encore que sur le N°8, et conclu, aprés la générale, que ¢a ne pouvait pas marcher.
C’¢était la premiere fois qu’unanimement, nous décrétions notre essai nul et non avenu. Le
N°36 a donc permis de ré-accorder les perceptions du dehors et du dedans. Mais ce fut au prix
d’une surenchére exagérée : nous avons surchargé le N°36 de références a la Suéde. Grand
bien, peut-étre, nous fit: ce numéro plut assez pour qu’on nous ré-invitat a Stockholm, ou
nous revinmes donc jouer les N° 40 et 41. Mais le N°36 eut un autre effet, totalement
inattendu. Pour la premiére fois, nous remplagames la premiére réplique « Roméo et Juliette »
par « Sabra et Chatila ». Or, il y avait un Palestinien dans la salle. Il n’en a pas dormi de la
nuit. Les mots de [ TAITEUL ], décidément, sont tous sauf neutres.

Les N° 37, 38, 39, a I'Atelier du plateau, Paris, les 9, 10, 11 septembre 2010.

Les numéros 37, 38 et 39 ont été congus pour I’atelier du Plateau, a Paris. L’espace est
riquiqui. 62 spectateurs maxi. Impossible a priori d’y imaginer nos chorégraphies pour roue
allemande ou roue Cyr. Et pourtant nous 1’avons fait. Aidés de la plasticienne et scénographe
Sigoléne de Chassy, artiste pertinente, cultivée, audacieuse et sympa nous avons
métamorphosé 1’espace du Plateau : sol et murs couverts d’inscriptions —nos listes — création
d’une sorte de bocal oppressant, qui est en soi une ceuvre d’art, incroyablement saisissisante.
Le spectacle, joué¢ au milieu des gens, dans une infernale proximité (massues de jonglage
rasant la téte des spectateurs, spirale a la roue allemande qui frélent leurs pieds) combine les
vertus de la piste (espace de jeu central ou convergent les regards) et du théatre (car il y a des
murs, contrairement au chapiteau). Le public est au plus prés de I’action : il lit au sol ou sur le
mur ce que lisent les personnages, il est a la lisiére de leur monde, toujours dehors, comme au



théatre, et toujours dedans comme au cirque. Incroyable et jouissive expérience. Spectateurs
époustouflés, ahuris, concernés, touchés, emportés, heureux,se confondant en remerciements.
Acteurs faisant I’expérience d’un rapport hyperproche qui impose de baisser le niveau de jeu,
le volume de la voix, sans rien céder sur la tension dramatique.

Et comme ce changement-la — une scéno différente— ne peut suffire, nous avons tenté trois
nouvelles choses : les N° 38 et 39 se jouent en « quasi cercle », c'est a dire que les spectateurs
sont installés sur un seul rang tout autour de I'espace de jeu — lequel, étant donné la
configuration architecturale de I'Atelier du plateau n'est pas vraiment circulaire. Dans le N°39,
nous avons fusionné nos deux scénes habituelles du Grand bleu et du Grand blanc, et c'est
sous l'effet du bleu -et en 1'occurrence d'une peinture bleue outremer- que Jongleur accomplit
le rituel de « la balle-peinture ». A la fin du N°39, le corps de Jongleur est intégralement bleu,
et les deux autres n'ont plus qu'a lancer autour de lui, comme ils le font habituellement devant
tout nouvel objet bleu qui tombe, un tirage au sort « karaté ».

Le N°37 se joue littéralement au milieu du public. Seize spectateurs sont assis au centre de
I’espace. 46 autour. Ceux du milieu se font face : huit et huit, un mince couloir les séparant. A
aucun moment les spectateurs ne peuvent tout embrasser du regard. Ceux du milieu se
regardent entre eux, regardent ceux du pourtour qui les regardent, ils doivent tourner la téte en
permanence pour suivre ’action, décider en permanence ou regarder. Méme si la dramaturgie
est congue pour qu'ils manquent le moins de choses possible, ils manquent forcément des
choses, savent qu'ils les manquent, et qu'on a voulu qu'il en soit ainsi. Numéro radical, qui
traite donc de 1’inégalité des points de vue, de 1’étranger, et qui culmine avec un Grand bleu
spécial « Roms » : I'effet du Grand bleu est de briser la glace invisible séparant sceéne et salle;
ainsi les trois protagonistes se rendent-ils soudain compte qu'ils sont observés. Regardant
chaque spectateur dans les yeux, ils tendent la main, a la manieére de mendiantes roumaines,
en répétant, sur mille tons, et pendant trois éternelles minutes : « s'il vous plait». A un
moment, Musicienne interrompt ce manége et hurle, a I'encontre des spectateurs : « Dehors !
Dégagez ! Et remportez vos merdes ».

Le N° 40, Festival Subtopia, 4 septembre 2010.

Dans le N° 40 nous avons écrit pour et avec Amanda Lund un réle inédit : celui du fantome.
Amanda traverse et occupe I’espace des trois protagonistes a plusieurs reprises : elle les voit,
les interpelle, modifie certains parametres de leur monde (en déplagant des objets par
exemple) mais en vain. Quoi qu’elle fasse pour attirer leur attention — et elle va jusqu’a
exécuter, mégaphone en main, un numéro de cirque traditionnel époustouflant, ils I’ignorent.
Ou plutdt ne la voient pas, ne I’entendent pas, ne la percoivent simplement pas. Comme si elle
était un fantome.

On a donc deux univers paralléles ou plutot asymétriques : le huis clos des trois —qui reste
symbolisé par I’espace scénique aux contours nets et infranchissables, et le monde d’Amanda
qui est a la fois plus vaste (puisqu’elle se déplace, elle, a I’avant-scéne ou en coulisses) et
« ailleurs ». En outre le costume d’Amanda —contemporain et coloré- contraste fortement avec
celui des trois -que dans notre jargon nous nommons « de paysans du Danube ».

Cette structure dramatique emprunte fortement a deux des principes a 1’origine de La mourre :
I’existence de deux mondes —deux « univers paralléles qui se croisent »- et le « hurlement
dans le désert ». (La premicre scéne de La mourre montre en effet des étres dont le talent



circassien prodigieux laisse parfaitement indifférents leurs collégues spectateurs —revenus de
tout.) .

Au moment du Grand bleu, comme « d’habitude », Jongleur qui vient de perdre se précipite
au-dehors de la scéne, enfreignant le tabou fondateur de leur monde. L’effet de sa révolte est
de le mettre en contact immédiat avec Amanda. Celle-ci, qui semblait avoir renoncé a
intervenir dans le monde des trois, et prenait son mal en patience, triomphe enfin : son ami
« jongleur » revient enfin dans son monde a elle, et brise sa solitude.

I1 est difficile d’attribuer aux gesticulations d’Amanda la « sortie » de Jongleur, mais on peut
penser —et elle aussi peut penser que c’est en intervenant, méme imperceptiblement, dans leur
scéne — qu’elle a poussé Jongleur a dire Non. Comme si le seul moyen de sortir du huis clos
¢tait de dire non. Comme si, a la maniere du film /nception, Amanda avait fini par convaincre
Jongleur de prendre —de lui-méme- la seule solution capable de le sauver : refuser le huis clos.

Une fois Jongleur sorti dudit huis clos et en grande conversation avec Amanda, on peut
percevoir celui-ci comme une sorte de réve ou d’état étrange dont les €tres sont prisonniers.
L’interprétation qui vient immédiatement est que ce huis clos représente 1’état cataleptique
dans lequel peuvent plonger certaines drogues et le maneége d’Amanda 1’effort d’un médecin
pour ramener quelqu’un a la vie.

Mais la scéne finale renverse complétement cette perspective : Jongleur voyant ces « ex
compagnons » lutter désespérément, et sans doute par pitié (voire par nostalgie ou par
assuétude) décide de retourner dans ce monde pour les aider « de I’intérieur » - ce qui semble
parfaitement vain ou masochiste- et laisse finalement Amanda de nouveau seule. Celle-ci, qui
n’a plus la force de tenter d’intervenir pour sauver ce que I’on suppose étre ses camarades,
rejoint finalement le public —s’asseyant parmi les spectateurs- dont elle n’est, et n'aura été, au
fond, qu’un représentant. Ou une métaphore : du voyeur désespérant d'intervenir sur le cours
des événements, du spectateur « actif » mais dont I'effort de compréhension ou de compassion
est vain.

A posteriori, on peut voir aussi le Grand bleu comme un coma: Jongleur, enfreignant
I’interdit « meurt » et rejoint le fantdbme Amanda, mais finit par « renaitre » en rejoignant
Musicienne et Acrobate. Envisagé de leur point de vue, c’est donc le monde d’Amanda qui est
celui de la mort et non le leur. Sauf a considérer les deux mondes comme réversibles, comme
intérieur et I’extérieur d’un gant : quel que soit le point de vue, [ TAITEUL ], ¢’est I’enfer.

Le N° 41. Festival de Subtopia. 5 septembre 2010

Dans le N°41, notre artiste invitée, Camilla Damkjaer, s'introduit, comme Mathias Penaud
l'avait fait dans le N°17, juste au début du Grand bleu, alors que les trois protagonistes sont
figés en statue de sel a I'avant-scéne. Camilla est professeur d'esthétique a la faculté de danse
et de cirque de I'Universit¢ de Stockholm, et c'est d'ailleurs ainsi qu'elle se présente, en
suédois, au public du N°41. Passant a I'anglais, tandis que tombe des cintres une corde lisse
noire, elle entreprend, sinon de faire une analyse critique en bonne et due forme de [
TAITEUL ], du moins de formuler les questions les plus embarrassantes et les plus
paradoxales que pose le N°41 : comment, par exemple, pourrait-elle critiquer un numéro dont
elle est partie prenante, et dont elle ignore la fin ? Tout en évoluant lentement,



magnifiquement a la corde -qu'elle pratique en amateur avec un niveau déja professionnel-
Camilla commente en direct les actions des trois acteurs qui se sont comme réveillés : ils
répandent du bleu partout, revétent les costumes « BCBG » qui tombent soudain des cintres —
parce que Camilla dit les préférer a ceux de « paysans du Danube ». Imperceptiblement,
Camilla glisse de son statut d'analyste a celui de « cordeliste », et lorsque la lumicre bleue, qui
s'est progressivement estompée, disparait complétement, elle est purement et simplement
devenue un quatrieme personnage de I'enfer. Comme les trois autres, elle s'évertue en vain a
retrouver les gestes caractéristiques de la corde lisse. A la toute fin, elle saisit 1'objet -en
I'occurrence un sac- que I'on sait déclencher les pleurs- et fond en larmes. Le N° 41, qui était
dans I'ensemble plutot drole, finit ainsi sur une infinie tristesse.

Le N° 42 aura lieu a Bruxelles en mars. Nous allons plonger dans 1’univers de [ TAITEUL ]
les 19 étudiants de troisieme année de I’ESAC, avec qui nous avons commencé a travailler en
ateliers, avant une longue session de création en janvier et février. C’est une autre histoire.



